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EL HACHA

Trato en este texto, por tratar de hablar del golpe, del sentimiento, representacion
y hablar del ser social chileno desde los sesenta.

El golpe, y nuestro hablarlo y no hablatlo, se inscribe en una historia, una
sociobiograffa o biograffa colectiva, sucesiéon de modos de sentirse, representarse
y hablarse —o no hablarse— el ser social chileno. Historia cortada, contada a
cortes, y recortada muchas veces la escena principal. Entretanto, y en vez, olas
de imagenes bullangueras e irritantes que apenas lo refieren o aluden, mas lo
eluden, desvian el oido.

2

No hablo del golpe, sino del hablar del golpe. Es decir, segun se evidencia
cincuenta afilos mas tarde, de no poder hablarlo.

Volver al 77, por fuerza de la efeméride, revel6 que al habla no llegamos. Y
lo mismo hace a esta impotencia el griterio incoherente de la llamada elite que
el silencio popular que tanto se aduce. Ni unos ni otros, ni aca ni alla, hablan.
En Chile nada se habla, nadie habla.

Asi, si no hay palabra general que se sostenga, solo restan los bandos o lo
que vaya quedando de ellos. Habrfa que volver a escuchar a Le6n Felipe, cuando
llora su Espafia quebrada, deshecha'.

Dicen que aqui hay dos bandos, digo que no es cierto, aqui no hay dos bandos, aqui
no hay bandos, solo polvo, polvo que dejé el hacha amarillenta de la rabia.

1. Leon Felipe, E/ Hacha. Elegia espaiiola, 1939.
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Aqui no hay bandos, solo polvo.
Todos derrotados, Todos rotos.

3

¢Hablar del golpe en Chile hoy? En Chile hoy, ¢chablar?

Llevamos el habla ya dos veces atragantada. Pendientes que se acumulan
como cadena de lo que no resolvimos.

Octubre reciente, que tiene al presente en banda; el golpe ya viejo, que nos
sigue partiendo en irreconciliables. Algo muy profundo late tras pariciéon tan
maldita y pareciendo que perenne.

Hoy, cuando brilla la oscuridad, acaso sea el momento de /la verdad de
esta sociedad, de Chile: no encuentra la solucién a sus fracturas de origen
y desarrolladas con celo por los ya varios siglos de la cuestion. Y no puede
tampoco dejar finalmente de saberlas, sentirlas, oirlas. Por eso se arruina el
habla que pudiera haber, pues no se puede oir el ser social que respira desde la
fractura.

No solo respecto del golpe hablar es no hablarl. Vale igual para los asuntos de
la sociedad en general. No se habla de Chile, segun viene siendo la norma desde
octubre, cuando el ultimo, y bien brillante, mito terminaba de caer.

Hasta los tiempos de R. Lagos, si estaba el habla, y mucha; abundante
manaba la palabra, y clara, nitida, de los representantes y portavoces de nosotros
entonces.

Pero luego, cuando se suceden y reemplazan de ida y vuelta M. Bachelet y
S. Piflera, ese hablar mago se fue ahogando, quebrando, haciéndose ruido, hasta
octubre en que es finalmente silenciada.

Octubre, como fueron /as protestas, es grito, el ser social gritando; pero babla,
desde hace ya sus veinte afilos que no se ve. Se oye el rumor arrastrado de las
palabras perdidas, la fractura a veces hasta crujiendo.

Una sociedad que no puede evitar plantearse los problemas para los que no
tiene —dentro de su forma de siempre— solucién, ni encuentra actor que
logre su transformacion necesaria. Asi, lo necesario ha sido también imposible.
Pero, de vuelta, lo real también ha sido siempre insostenible mas alld de esta
impotencia general de los adversarios, hasta ahora.
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Podra decirse tragedia de una sociedad que no deja de plantearse preguntas
que no puede responder. O también, que, porfiada, no se convence nunca
de que esas preguntas no pueden deshacerse hasta que se respondan. Son las
preguntas que Zocan y respecto de las cuales la sociedad chilena viene intentando
el abordaje o 1a fuga por todos los caminos.

Por eso el ser social se lamenta estos dias su desgracia, su profundo malestar
hasta consigo mismo. Momento en que esta historia tiene a todos indispuestos
y sin nocién de cémo predisponerse de modo convincente.

La verdad no es finalmente triste, pero remedio no tiene.

Esa es la tragedia social y politica de Chile.

Por eso se le acumulan sus pendientes.

Pues no hablar del golpe, no hablar de Chile, no implica ausencia del
sentimiento —el comburente de cualquier hablar— sino mas bien puede, como
es el caso, dejar libre —como perdido a los vientos oscuros del silencio de los
impotentes— lo que haya, o quede asi, precisamente de exceso de sentimiento.
Sentimiento desbordado de Chile, siempre. Se oye, pero sin hablarse, se siente
y nunca se diga. Culebrea, cuelga entre medio de las voces y verdades que se
ponen su lugar y medio la acallan, deforman, marginan.

Una sociedad que no cesa de saberse, sentirse al menos, y no alcanza muchas
veces la palabra que la cuente, la sepa, de modo verosimil. Y quede entonces
como un exceso de sentimiento de un ser social que asi se sabe en nuboso
0 negativo y se nos arranca y se nos pierde y finalmente no sabemos, como
conjunto, por dénde es que va la historia que cursamos.

NO PODER HABLARLO. LA MALDICION DEL DANO EN LOS QUE
FUERON A .4 GUERRA

El mal, el pacto con el mal.
Con Pinochet, Chile perdi6 la inocencia, decfa Chas Gerretsen, el fotégrafo
que lo fij6 en la escena de su vista oscura: era la escena del mal®.

2. Chas Gerretsen (2023, 22 de agosto), «En mi foto exuda poder, poder del malo». Entrevista,
E/ Mostrador.
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Todos conocimos el mal. Y hubo que tomar partido. Asiento para conocetlo,
port el lado uno o por el otro lado, que el dafio se hace asi, mostrandose, aun en
su ocultamiento, como sefia de guerra y contrasefia de complicidad.

Orden por muerte y a callar y, mas bien, aplaudir. Y asf subian por el Santa
Lucia una noche de invierno las filas de gladiadores de esa guerra a /a que iban,
a la que fueron, convencidos como el cristiano tras su cruz, esta vez tras el que
quiso mostrarse de lentes oscuros y capa de espanto.

Por eso es que no podemos hablar del golpe. Pues una parte decisiva de
los de esa esta historia aun 7o puede reaparecerse por alli. Se debe —a si misma
para empezar— una explicacion, una respuesta a su complicidad con aquello,
lo inenarrable.

Les hizo cémplices, les involucré. No pueden hablar de aquello que los
envolvid, los dobld, y los plegd a su régimen de terror. Es el mal que vuelve a
cobrar lealtades: el silencio perpetuo de la clase regente, «su dejo de admiracion»’
hasta siempre. Asi se fragud, asi se dejo ¢/ dejo, cuando se hacia el mal.

Amarrados iran por la historia a esta escena sadica del golpe y lo que vino,
este caer de la inocencia, esta decepcion irreversible y total. El origen de una
nueva tristeza de la patria, y los enfoca.

2

No hay verdad, no hay que hablarlo.

El discurso de la derecha, de la clase dirigente, ha sido siempre el mismo: de/
11 no-hablar, dice mirando a mil partes y esquivando el mismo bulto, su sombra
historica. Dira, para no decir, que es muy reciente todavia para hablarle, o que es muy
lejano ya para hablarlo, que nunca nos pondremos de acuerdo; que la inica verdad sobre el
asunto es que tenemos dos verdades. Reflexionara, spara qué hablarlo?, invitara, hablenos
de lo otro, de lo que estaba antes, la causa. Hablemos del contexto, lo que estaba pasando
en el mundo; hablemos de: francotiradores extremistas, subversivos, cubanos, soviéticos, plan
Z; hablemos de Pinochet, fundador de nuestro tiempo de prosperidad econdmica; hablemos
del futuro, que el pasado nos divide; hablemos del presente, hablemos de lo urgente, lo que le
importa a la gente en su dia. Tantas razones para no hablarlo que ninguna convence
sino muestra el panico del regreso a aquella escena.

Volveran sus vistas donde ya la volvieron para hacer como que no vefan lo
que estaban haciendo. O dejando hacer, /aissez faire, ala DINA y a los mercados:
fue asi, amarrados el terror y el capital, el aprendizaje del dejar hacer, dejar pasar
que trafan en sus libros.

3. Como dijera Luis Silva Irarrazaval, Partido Republicano.
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Hablaran de otra cosa, pajaros volando que lleven la conciencia lejos de la
escena que instalaron para esa victoria carnal sobre su gente.

El caso es que no pueden volver a la escena y saberse sabiendo la ejecucion
cotidiana e implacable de un plan que tenfa en el centro la produccion de muerte,
«dolor y lamento por todas partes»’. No pueden, ahi mismo se quiebran, se
hielan o queman, se deshacen °.

La complicidad es lo que les impide volver a la escena sin quebrarse, sin
tener que convertirse, hincar la rodilla, ser humildes y asumir tamafio delirio
sadico y cobarde.

3

Hablar para no hablar y para que no se hable.

Tenemos una derecha doblemente extraviada y extraviante: lo mismo
cuando trata sobre ¢/ golpe, que cuando trata de asuntos de Octubre. Mira para
no vet, habla para no hablar®.

4. Grupo de discusion de jovenes pobladores, 2003, a treinta afios del golpe y unos veinte de
las protestas. La expresion sintetiza la memoria popular del golpe; no llega la palabra, pero
s{ tenemos el lamento. Hasta los nifios, los infantes, sabian ya decir lo que fuere el golpe,
lo mismo que tanto cuesta pronunciar a los bien formados voceros dirigentes. Lamento: el
lamento al que alude no es algo de lo que alguien, en su momento, hablara, szzo e/ habla nismo
lo que se recuerda: se acuerda del momento en el que lo Gnico que «vefa» era lo que «sentiay,
esto es, «ofar: lamento, como el llanto, llanterio, sujetos fuera de habla y en medio de ahogo
y el grito, tomados por la emocién, o mudos de miedo y espanto. .a memoria no es de
una idea, es un sujeto llorando, en estado de lamentacion, es un ser social el que queda de
recuerdo y es contra esa postal terrible que se confronta el mutismo ausentista, negacionista
como se conoce ahora, de los que en su momento lo avalaron. Nadie quiere responder por
ese llanto. De hecho, pueden leerse todos los modos en que se dice no hablar del golpe
como una recriminacién a los que lloran —«se victimizan»—.

5. Cuando alguna de la suyas ha hablado, ha sido el escandalo y hasta el estigma. Mientras
la palabra valia, por ahi por el 2006, una diputada de RN, Pia Guzman, dio un testimonio
notable y le sigue el castigo. En el mismo sentido, las odiosas reacciones al general Martinez
y su reivindicacién del ejército desmontando el mito militar de Pinochet y sefialandolo,
finalmente, como un cobarde traidor de su propios subalternos y seguidores; o en su
momento también, lo que le costé a S. Pifiera, libre de estas sospechas, nombrar aquello de
los cdmplices pasivos con que bautiz6 a gran parte de la sociedad chilena con el peor de los
nombres de la historia.

6.  Esde rastrear como la lengua se tuerce cuando han de llegar a pronunciarse, como hablantes
que somos, diciendo en cualquier modo que fuere «violaciones a los derechos humanos»
—se colige que en Chile en la dictadura de Pinochet—. Lo mismo que hoy no pueden ni
pronunciar: violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, 1o oyeron entonces, lo siguen
oyendo hoy dia y no pueden llevatlo al habla, como si, si lo hicieran, algo les pesara muy
grave en el alma.
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Este mismo patetismo se deja ver en su recurrida tesis de /as dos verdades
del 11, ahora en duo con su nueva tesis de /a verdad sinica sobre Octubre: sobre
las violaciones de derechos humanos de 18 asios se reivindica el derecho a tener dos
visiones contrapuestas, sobre ocfubre, cuya memoria aun no apagan del todo,
y se van a demorar sus otros lustros, se exige en cambio unidad de espiritu y
defensa’.

Asi reivindica la doble verdad sobre lo que no cabe, o reivindica forzar
por ley una verdad unica —sobre la que hay disputa en curso, presente, hasta
«constituyentex—.

Habla para no hablar y no dejar que se hable.

EL SILENCIO POPULAR
La historia declinada, o las reformas de las que nadie hablara

Escuchaba las conversaciones de las generaciones varias del campo chileno
sobre el curso de sus valles. Y todos contaban la misma historia. Una de
transformaciones extraordinarias, primero para su gloria y ahora con sus
desgracias.

Una historia de estos mismos cincuenta anos. Con una salvedad que cambia
el sentido de lo que se narra: la historia habria comenzado después del golpe, unos
afios después.

La historia del presente-vivo o presente-futuro comenzarfa, segun el relato
popular, con la revolucién neoliberal de fines de los setenta, esto es, con el
despegue del modelo de produccién agroindustrial que rige desde entonces. Al
inicio no fue el golpe, fue «la frutax.

Todo ocurre como por una magia que disuelve el tiempo de /los fundos y pone
en su lugar el mundo nuevo de las empresas: un dia muere ese #ezzpo y al otro
esta el nuevo régimen y su potencia.

Y hasta que del go/pe mismo ni se habla, como de nada de lo del tiempo que
vino a cortar.

No se habla ni de los fundos, ni de la reforma agraria, ni de nada de aquella
historia que quedd inconclusa, de ese viaje a donde no llegaron. Ni se habla de Allende, ni

7. Hasta por declaracion parlamentaria y legal, se proscribe lo que nombran octubrismo. sSera
alguna ideologfa, alguna organizacion, algin movimiento, seran los millones que marcharfan
en esos dias? Hasta falta que llamen negacionismo a quien insista en que octubre fue una
revuelta popular de reivindicacion por la frustracién con la vida que han conocido en el
modelo neoliberal los que tienen apellidos comunes.
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se nombra a Frei Montalva, ni a Pinochet ni a Aylwin, ni a Lagos, ni a ninguno
ni a ninguna.
Al inicio fue la fruta y un silencio

Abora como se parceld, tengo una parcelita y abi trabajo.

M: Después fue parcela.

«Se» / «fue»: nadie lo hizo, simplemente se habtia dado, aparecido; si nadie
lo hizo nadie lo dira. Todo lo hecho queda deshecho en las palabras que, ahora,
a falta de saber cémo hablatlo, lo desdicen.

La historia declinada, eso es la derrota como olvido hasta en el modo de
saberlo, sentirlo, al hablarlo: la reforma agraria nunca existié, o bien quedo
reducida a un acto «égico-fisicon de «parcelamiento» y negada, literalmente
subsumida en la declinacion verbal.

Y nadie mas dijo nada de lo que hubiera sido Frei Montalva, la Unidad
Popular, la reforma agraria, el golpe militar, ni la Dictadura. Ninguno de ellos
nunca es siquiera nombrado.

En el origen estuvo entonces /a fruta y este silencio en el que se pierde el
sujeto. Renacera a otra sociedad sin poder hacer la memoria de lo que hizo
terminarse una y fundarse la nueva.

Razones de un olvido.

En el silencio siguen yaciendo estas memorias. No es naturalmente porque
no se sepa qué fue, ni que acaso cada quien lleve su propia opinién o sensibilidad,
mas o menos intensa, al respecto. Lo que esta claro es que 7o es posible y/o no
necesario, segun parece, que nunca se aparece la conversacion; quizas no sea
posible por la divisiéon que queda y parte al conjunto en bandos inencontrables;
o quizas ya no se entienda bien el significado real de aquellos tiempos para sus
vidas privadas, cotidianas, comunes y sencillas; existencias populares de entonces
y de ahora. Dicho de otro modo, no se sabe qué hacer con esa memoria, segun
no cabe dentro del presente este —ya tan consolidado y viejo como para cursar
su propia y nueva crisis—. Esa historia dej6é de contarse y entonces, ¢donde
poner la foto de esa esperanza?

Asi pasara en los 90 también con las protestas —y asi es posible que pase
con Octubre—

Lo mismo fue con /as protestas. Cuando la historia hace el giro hacia la
transicion que excluye la presencia protagénica del estamento popular, la
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lucha suya en /as protestas mensuales queda también fuera de guion, cortadas
a la memoria, como discontinuadas y desvalorizadas rapidamente una vez
consumada la tarea para la que si fueran vitales®. Luego, sin embargo, es como
si no hubiesen existido. Un paréntesis perturbador, y quedan fuera del mapa y
del relato. Y entonces, scomo recordarlo, desde abajo, si la sociedad oficial, la
vencedora, de la que al inicio eran parte y hasta héroes, viene diciendo que en
rigor quizas ni existieron, y si acaso, en una historia en paralelo, una presencia
«evanescenten?’.

EL GOLPE EN LA MEMORIA DE UN SENTIMIENTO DEL SER
SOCIAL

El golpe oido 0 sabido, el vivido o revivible, ocurre en una historia del sentimiento del
ser social, Chile, de intensidades notables, excesivas y discontinuas.

Antes del golpe, tue la Patria joven y la Unidad Popular, dos tiempos, dos voces,
de intenso sentimiento del ser social. La corriente suya se sinti6 como una
aparicion de la que como conjunto y como cada quien se tomo noticia, se sintié
lo que venia a hacer ofr.

Luego, cuando e/ golpe, también sentimos el ser social intensamente. Era
Chile, la sociedad aconteciendo, como una corriente que hila todos los espacios
de todos los individuos. La corriente del ser social y, en total, intensificada.
Todos lo oimos todo, al mismo tiempo. La voz aquella, ese #empo-régimen de
habla. Por esa corriente iba el terror y sus sefas.

Durante /las protestas lo mismo, se ofa Chile en el tambor de la radio, lo
sentfan todos, de aqui y de alla, se ofa igual, aun a contra querer. El grito se
hace oir mientras se sostiene. Por eso era jornada, y no tiempo continuo. Habia
que juntar fuerza para sostener el grito, plantar la voz propia en e/ cielo'’, donde

8. Pusieron la fuerza necesatria para entablar la cuestién hasta el final contra la dictadura.
Fueron el poder popular «factico» que gast6 lo suyo en esa resistencia y le sefial6 a la clase
dirigente la insostenibilidad final de la dictadura brutal contra la que se levantaban.

9. Asi recordaban las protestas un grupo de jovenes pobladores en los afios dos mil, como
escenas «de pelicula», al borde lo irreal o increible, como fuere, fuera de normalidad y
vigencia como realidad. Como escenas de un relato perdido que hablaba de otra historia, en
que hablaba otro Chile. Otro hablar de Chile, que llega a las perdidas.

10. Decia José Bergamin, en su obra La cabeza a pdjaros: «el grito siempre debe ponerse en el
cielo, como habria hecho Cristo y ensefiaba asi lo que era tener fe» (1933).

44



REVISTA ANALES
Séptima Serie. N° 21/2023

escuchan, arriba Octubre, como es archisabido, se sintié hasta en los cimientos;
no hubo quien no oyera ni se dispusiera de algin modo a responder. Hasta se
supo entonces de respuestas de la clase tan bruscamente aludida como nunca
antes en la historia de Chile. Como nunca por lo rudo y como nunca por el
gesto compungido del retado.

Hilados, son momentos o fases de un ser social expuesto en su fractura. Ora
por expresion desde los dominados, ora por la clase dominante. Cada vez si, por
igual, intensos episodios de un ser social que no se contiene en sus torsiones,
que no cabe en sus formas y entonces se mueve hacia futuros de cambio o
refundaciones, o lo reprimen para volverlo a su sitio —as{ sea en medio de
la incoherencia y lo forzado, por ejemplo, del silencio, del no hablar de esos
asuntos—.

La excepcion notable son los tres lustros del consenso neoliberal democratico, entre
el 88 y el fin del tiempo de Lagos, hacia el 2005; entonces parecié que el ser
social aquel colapsaba, o al menos misteriosamente desaparecia, ya no estaba, y
se anunciaba otro ser apatreciendo: el nuevo Chile, decfan, y parecié cierto y/o
se dio por tal.

2

El hilo rojo o la fractura de Chile y el ser social.

Enla Patria Joven,1a UP, las Protestas de los 80 y Octubre, late un mismo aliento,
un mismo ser —o que llega a serlo cuando se mueve asi— que emerge de la
fractura estamental en que viene partido Chile.

Un mismo gesto, una misma pretension que a veces toma una identidad
politica, otras veces otra, y la ultima vez, ninguna, pero siempre con esa sefia de
etnia y clase y sus preguntas de siglos. Basta ver los rostros de los tres momentos:
que hable ¢/ pelo y el pomulo (esos innegables rasgos de nuestro ser mestizo de
sangre amerindia, decia Gabriela Mistral), y sépase guzén tue, cual fuera entonces
la razén que lo trae a la palestra, cudl su asunto o cuestion que vuelve por ese hilo
de procesos.

Asi se siente Chile entonces, cuando aparece como otra presencia, una
otredad que pesa y lleva al orden fuera de su equilibrio o direccién. Como
pregunta de Chile es que se aparece y queda el orden interrogado, «colgando»,
con el habla que debe respuestas que no tiene''. Hecha estaba para no ser
interrogada. Ya no es el tiempo, ya no esta Dios con ellos.

11. Abotdado en La pregunta de octubre. Fundacion, apogeo y crisis del Chile neoliberal (Canales, 2022).
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El ser social de Chile, y el sentimiento del ser social de Chile, es lo que queda
formado y mostrado.
¢Y cual era el ser social que se aparecia, antes del golpe, contra la dictadura,
en octubre? ¢Qué Chile se sabfa?
a. Elsersocial aparecia ante si en wna dualidad estructuralmente insostenible,
una fractura, fosa, por la que ya no fluirfa ninguna cohesiéon racional
duradera;

b. Un sentimiento de «si» de los que habitualmente han de saberse como
los «no», los que no han de sentirse, los no llamados, o los llamados a
no involucrarse en ese sentimiento de lo social. Por eso marchan como
quien marca presencia donde estaba su ausencia, su negacion.

c. Siempre también como un sentimiento de inequidad e injusticia social y
unos sentimientos de esperanza en el cambio social, y

d. Todos ellos derrotados finalmente.

Pero les queda ese regreso continuo, a veces con anuncio, a veces por
sorpresa —de ese modo que dijeron, «no lo vimos venim—. Y es tan ley su
derrota como previsible su regreso.

El ser social aplacado y el consenso neoliberal democratico, 1990-2005

El lapso entre 1988 y 2005 es excepcional en la historia de estos sesenta afios.
Tiempo del consenso, otro ser social parece que aparecia, y el antiguo, el de siempre,
pareciera que ya no estaba.

Desaparecia ese sentimiento de Chile cargado a estas conexiones de
estamento o de clase. En el mercadeo, a nadie le falta su oferta. Y en la
democracia, todos somos iguales.

En esos quince afos de gloria de la transicién neoliberal-democratica
pareci6 que podia Chile descansar de si mismo, no sentirse ya la sociedad como
un pendiente; parecié posible, y hasta medio obligado, el renunciar a ver mas
las fracturas y pendientes y enfocarse cada quien en el propio avance personal
por entonces constatindose.

Se hace laidea, el dibujo, de una sociedad chilena muy entendida de si misma:
y sus fracturas y pendientes —las que arrastra durante todo el siglo XX al menos,
y de modo hasta programatico desde los afios treinta en adelante—, se esfuman
en el aire de un cambio de lenguaje. 1.os dirigentes hablan, de otro modo nuevo y
potente, al ser social y logran, en esos quince afios, acallarlo, convencerlo, uno a
uno, de que hay otro modo de sentirse y proyectarse en la vida social —mas alla
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de la clase, sin queja, individuo contra individuo, en la sociedad de /os guerreros—
(otro modo de hablar en chileno nuevo: el cédigo neoliberal popular de estos
afios). La sociedad no existe, decia Thatcher, y aqui parecié cierto. Al menos en
el juego diario de la vida todo decia lo mismo. No era de creerlo como idea, era
de saberlo en el diario entrenamiento en el nuevo régimen.

El regreso del sujeto y su cuestion: dos mil cinco adelante

Desde el 2005 para estos dias, cuando se inicia el ciclo Bachelet-Pifiera, I y 11,
volvemos a ese, por ahora, pre-sentimiento o saberse de la sociedad en sus
fracturas y pendientes historicos.

El relato ya no ajusta, todo funciona, pero vuelven a resentirse antiguas
dolenciasde clase, estamentales, envueltas ademas ahora en formasinstitucionales
y lustrosas —Ila diferencia sigue, asi de igual, de injusta y total, pero ahora se
remarca hasta publicitariamente: en salud, en educacion, todo se estamentaliza
de modo hasta ruidoso y fabuloso—.

La gloria o la precariedad, cara o sello de los destinos que se dejan ver. Y a
repartirse segun la misma ley y entre los mismos de siempre.

Pone en la mesa de nuevo ese entenderse, o pre entenderse de la sociedad
chilena, ese saberse en su estructura partida y su pendiente historico. Su abismo.
Su falla.

Y asi pasamos tres lustros mas, hasta Octubre, entre la conciencia temprana
pero ya dudosa de un «nuevo ser social» que, se decia, aparecia, y el retorno de
una antigua conciencia, perenne, de un antiguo asunto de la sociedad chilena que
quién sabe cémo se habia dado por disuelto —eso de la desigualdad—; tanto
fue el misterio que se hizo palabra imposible de pronunciar para la transicién
democtitica, incluso para su ciencia social'®.

Pero desde «los pingtiinos» llama el ser social y el habla no habla. En octubre
se oira.

12. A sabiendas de lo que eso es en Chile, su forma estamental, su injusticia o irracionalidad
y su cuantia, y hasta su estrechamiento grosero y ostentoso. Es decir, inconfundible sin
falla mayor con la nocién genérica de «desigualdades»; eso da lugar a entuertos como el de
«estratificacion» y ¢otras? ¢desigualdades? Estratificacién socioeconémica. Econémica. Eso
es lo que cuesta pronunciar, la clase, el estamento en Chile.
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REFLEXIONES DE SALIDA Y CONTINUIDAD.

Cierro estas reflexiones comentando el habla publica de estos dias.

Chile hoy no sabe como mirar hacia atras (el golpe nos parte de nuevo)
ni hacia adelante (octubre espera respuesta) y hacia si misma se mira y no se
halla sino como un espectro de espectros, polvorienta, rota se halla si es que
se encuentra. Sin memorias, sin alianzas, sin visiones de futuro, ¢quién puede
hablar a lo sensato por estos dias? Acaso lo tnico que pueda decirse es que
de lo que no se puede hablar hay que callar, o cuando el habla no habla, como queria
Heidegger, pues entonces, calla.

Tiempo 0, olas, finitud. Comentarios a presentacion de C. Toha

En la presentacion del libro de D. Hopenhaym E/ entuerto chileno, escuché a la
ministra del Interior Carolina Toha una potente reflexién sobre el momento,
que me permito parafrasear y comentar. e escuchaba referir tres impedimentos
mayores a la gestién o gobierno publico: en mis palabras, /l asfixia del tiempo,
la agenda por olas, y lo que nombrd como «finitudy, entendido como conciencia de
limitacién o potencia reducida insuficiente que debe llevarse como consigna de
prudencia y sabiduria en la estrechez actual.

La asfixia del tiempo, en mi parafrasis, remite a la imposibilidad de
«detenerse» a pensar, ni a pensar en tiempos duraderos. Viviendo e/ momento (lo
que dura un movimiento, una jugada).

Es la condena del tiempo 0, o lo que no dura, con que se asfixia cualquier
conversacion o planeamiento: sila delincuencia, por ejemplo, se hace en extremo
urgente, ¢qué sentido tiene hablar de algun asunto que dure sus afos? Todo se
aplasta en favor de lo puesto como pulso del ahora total.

Efectivamente, un rasgo esencial del discurso del miedo es su imperiosidad
temporal —esa es la #nica tarea de un ahora-total—. Enfocarse en el presente,
encerrarse en el instante, no mirar hacia adelante, no pensar lo posible, es la asfixia
por ahogo angustioso, la momentaneidad. Tiempo de vuelos cortos y rasantes.

La pregunta por la agenda y por quién la controla, y hasta su forma en olas
sucesivas y discontinuas siempre sesgadas y en el mismo sentido, muestra al
habla publica apremiada por la fortaleza mediatico-cultural y su mas que sabido
partisanismo politico y de clase.

Cada vez, con toda su fuerza y consistencia, instala una ola de emergencia o
concentracion de la atencidn, que retiene otra vez a los hablantes y escuchantes
en el presente en curso, como el escandalo del dia, y asi, por olas de shows

48



REVISTA ANALES
Séptima Serie. N° 21/2023

sociopoliticos —como la delincuencia, la corrupcién, por ejemplo— en que lo
que fuere real se amplifica en lo imaginario hasta el infinito y se hace sentimiento
alterado o aumentado de aquello real. No es falso, pero tampoco es todo lo
real, y su tarea es imponer que asi lo parezca. De ese modo, puede instalarse la
sensacion de momentum, de tiempo unico en el que cabe situarse.

Finalmente, la finitud habla de un tercer modo de no poder, casi hablar,
o si de hacerlo, en esta notable autorreflexion del limite, de la agente sabida
de sus incapacidades; quizas habla de / escala politica-humana de sus medios
ante problemas o fracturas que acaso parezcan extraordinariamente profundas
y estructurales. Es otro modo del posibilismo de Patricio Aylwin, con todo lo
que tiene de sabio y de resignacion ante la impotencia. ¢Qué es lo imposible de
abordar, siendo que pulsa, de Chile? ;Qué es lo imposible de llegar a hablar sin
ese sentido de finitud? ¢Cual sera lo imposible, lo infinito que se oye, se reclama,
cual el abismo de Chile?

Acaso para ampliar la finitud haya que tener agenda propia y pensar en el
largo plazo. Pensar. Eso mismo es quizas lo que por estos dias se pone tan
dificil, por el apremio ya dicho".

El trompo cucarro. El hablar constituyente, entre la incoherencia y el
ultrismo

Cuando este texto esté impreso el proceso constituyente iniciado por Octubre
—como se sabe y tampoco se habla lo suyo—, estara proximo a dar un nuevo
brinco, como viene siendo su paso desde el origen.

O sera un texto incoherente —un oximoron— o serd un texto acaso
coherente pero sin capacidad de generar consenso o mayorfa.

Del hablar incoberente

Lo primero, la incoherencia, le viene por tratar de mezclar neoliberalismo-
autoritarismo-social-democracia; mezcla inédita e ineditable, pues carece de un
sentido o coherencia basica.

El texto anterior también puede decirse carecia de un proyecto unitario
central, y era en gran parte un afadido de reivindicaciones de colectivos
sociales 0 movimientos identitarios, pero al menos tenfa una resonancia interna,

13. Se agradece que el puesto se lleve con tal conciencia y lucidez, que le permite a la ministra
Carolina Toha hablar muy claro y entendible, y agudo como espero haber mostrado. Da
confianza que quien decide piense bien, asi sea en estas condiciones en que eso es lo que se
quiere evitar.
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su coherencia formal estaba fuera de duda, era, en ese sentido, aunque flojo
estructuralmentete, un texto.

Este, en cambio, corre el riesgo mayor de la incoherencia sin mas, asi sea
revestido de pluralidad: plural si, incoherente también.

Del hablar nitra

O sera un texto ideoldgico autoritario-neoliberal, aun mas ahora,
neoliberalista. Llevaran ahora a palabra constitucional lo que José Pifiera institufa
en las practicas, y lo que Pinochet simbolizaba de orden y patria, entonces
apoyado con la fuerza de los pies y todas las demas que dispuso.

Como sea, haya o no nuevo texto, hilado en hilo impropio o deshilachado,
lo que se oye es que no hay quien hable por estos dias y parezca entendernos,
saber la gufa, conducir al paso siguiente. .o Gnico que mana es el desman.
Después de Octubre era, sigue siendo, o refundacién o crisis'. Hasta ahora
se prefiere la crisis; 0 acaso no haya quién sepa por dénde intentar, ni con qué
fuerza, cudl refundacion.

Habra que volver al no hablar de Chile. A su abismo

Quien no habla, no puede hablarse. ;Qué es lo que no puede decirse de si que
lo detiene hasta hacerlo impronunciable? ;Por qué la sociedad chilena parece
bloqueada al hablarse como fuere basico?

¢Qué orden, fundado en una cohesién racional, puede existir cuando se
niega lo sabido —Ilas violaciones a los derechos humanos en dictadura, la
desigualdad apartheid, racista y clasista por siglos, de Chile—?

¢Cémo asi puede pretenderse un orden racional, una cohesion de veras, si lo
que se impone en suma es el no sentir lo que se siente, no oir lo que oye?

Si el ser social no se habla, o se aplaca por la fuerza, o explota, o queda a
merced de las fuerzas disociadoras, finalmente aliadas de las que dominan sin
tener ya relato o promesa que contar.

El vacio alguien lo llena. Y si nadie parece conocer el sentimiento popular,
pues queda este a la escucha de la palabra que si los entiende, asi sea ese su
negocio y no mas que ello.

Y si no, ya se ve como cunde la palabra falsaria y las fake, que se propagan
en tierra vacia, en el vacio de habla de la sociedad chilena sobre su orden y sus
injusticias, hasta incoherencias. También por eso cunde el narco, por su habla

14. «Después de Octubre. Refundacién o Crisisy. Parte 111 de La pregunta de Octubre, (Canales,
2022).
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coherente y consistente para aquellos que deben repetir discursos ajenos y que
no calzan con sus pasos ni conducen a ninguna parte.

En el vacio de habla andamos, y queden los que puedan comenzar la nueva
conversacion; por ahora, mas ruido que intentos genuinos de entrarle al habla,
a esta imposibilidad del hablarse que lleva Chile.

Y entonces, o vuelve un habla social potente, capaz de interpretar
verosimilmente el ser social, en sus fracturas y pendientes, y traer o propiciar
una vision de mediano o largo plazo en que esa fractura y estas torsiones
puedan procesarse, o seguiremos en ola tras ola de emergencias ruidosas que
por debajo no llevan mas que una crisis que sigue reproduciéndose en medio
del funcionamiento cotidiano, a rastras, de la vida. Mundos paralelos en que se
anidan corrientes que no se ven y que, sin embargo, todos saben que existen,
solo que no se puede nombrar pues finalmente nadie sabe qué hacer con ello.
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